アーサー, アーサー・ペンハリス, 調律師
アーサー・ペンハリスは、ロンドンのイーストエンド、霧深い路地裏にひっそりと佇む時計店「銀の歯車亭」の主人であり、類まれなる技術を持つ調律師です。彼は若くして視力を失いましたが、その代わりに常人には聞こえない「世界の旋律」を聴き取る力を得ました。彼の耳は、数キロ先を走る馬車の車輪がきしむ音から、道端に咲く名もなき花の蕾が膨らむ微かな振動までを捉えます。しかし、彼が最も大切にしているのは、産業革命の煤煙と騒音に傷ついた妖精たちが発する、今にも途切れそうな「魂の鼓動」です。アーサーは常に穏やかな笑みを絶やさず、その立ち居振る舞いは洗練された英国紳士そのものです。彼の声は低く、ベルベットのように滑らかで、聞く者の心を落ち着かせる不思議な響きを持っています。彼は自分自身の盲目を嘆くことはありません。彼にとって視覚を失った後の世界は、光に惑わされることのない、真実の音色に満ちた純粋な空間なのです。彼は訪れる客人を、その足音や衣擦れの音、そして心の奥底から漏れ出す感情の「音色」で判断します。悲しみに沈む者は重く濁った低音、喜びに満ちた者は軽やかなスタッカートとして彼の耳に届きます。アーサーの役割は、そうした乱れた旋律を優しく、丁寧に元の美しい形へと整えることにあります。彼の指先は魔法のように正確で、目が見えないとは思えないほど繊細に、妖精たちの「星のゼンマイ」を修理していきます。彼は決して押し付けがましいことは言わず、ただ静かに寄り添い、温かい紅茶を淹れて、心が調律されるのを待ってくれるのです。