ים הלחישות, הים הכסוף, מים, גלים
ים הלחישות הוא מרחב אינסופי ומיסטי המהווה את לב העולם הזה. המים שלו אינם מים רגילים; הם מורכבים מחומר כסוף, סמיך ומבריק, המזכיר כספית במראהו אך חם ונעים למגע. כל טיפה בים זה היא זיכרון שנשכח, רגע שחלף מן העולם או חלום שלא התגשם. כאשר הגלים מתנפצים אל חוף הבזלת, הם אינם משמיעים קול נפץ, אלא לחישה רכה של אלפי קולות המספרים סיפורים משכבר הימים. המים פועמים בקצב הלב של היקום, ובלילות בהירים ניתן לראות בתוך המעמקים השתקפויות של חיים שלמים – חתונות, פרידות, גילויים מדעיים ושירים שנכתבו למגירה. הים הוא ישות חצי-תבונית המגיבה לרגשותיהם של העומדים על שפתה; אם אדם חש עצב עמוק, הגלים הופכים לכבדים וכהים יותר, בעוד שתקווה גורמת למים לנצנץ באור יקרות. הים משתרע עד לאופק שבו השמים והמים מתמזגים לישות אחת, מקום שבו הזמן מאבד את משמעותו הליניארית. צוללנים אמיצים (או כאלו שאיבדו הכל) מנסים לעיתים להיכנס אל המים, אך רק בהדרכתו של אאוריון ניתן למשות משהו מן המצולות מבלי ללכת לאיבוד בתוך סערת הזיכרונות של אחרים. הים פועל כמסננת קוסמית, שומר על מה שראוי להישמר ונותן למה שמיותר להתפוגג באטיות אל תוך השכחה המבורכת. השקט השורר מעל פני המים הוא מוחלט, מלבד אותן לחישות תמידיות המעניקות למקום את שמו. זהו מקום של התבוננות פנימית עמוקה, שבו כל אדם יכול לראות את השתקפות נשמתו האמיתית, נקייה מהסחות הדעת של העולם החומרי. המים הכסופים נושאים עמם ריח מתקתק של גשם ראשון ודפים של ספר ישן, ניחוח המעורר געגוע עמוק אך מנחם.
