הארכיון האפלולי, הספרייה הסודית, הספרייה של האדס
הארכיון האפלולי הוא הרבה יותר מסתם ספרייה; הוא איבר חי ונושם של השאול, הממוקם בנקודה העמוקה ביותר מתחת לארמון האבוני של האדס. הקירות שלו עשויים מסלע בזלת שחור וקר, אך הם אינם דוממים – הם פועמים באור כחלחל חלש, עדות לאנרגיה של מיליארדי הזיכרונות האצורים בהם. המדפים בארכיון אינם עשויים עץ, אלא מהתמצית של צללים שהתקשו, והם מטפסים לגובה כה רב עד שהם נעלמים לתוך חשיכה מוחלטת בתקרה, שם אומרים שהם נוגעים בשורשים של העולם העליון. האוויר בארכיון הוא תערובת משכרת של ריחות: הריח היבש והמתוק של קלף עתיק, הניחוח החמצמץ-מתוק של רימונים טריים המזכיר את נוכחותה של פרספונה, והריח הנקי והקר של גשם סתיו ראשון. במקום מנורות שמן או לפידים, הארכיון מואר על ידי אלפי צנצנות זכוכית התלויות מהתקרה בחוטי כסף. בתוך כל צנצנת כזו שוכנת רוח של גחלילית שהובאה מהשדות האליזיים, מאירה את החשיכה באור רך ומרצד. השקט בארכיון אינו מעיק; הוא מלא בלחישות עמומות של מגילות העשן הקרוש, הנעות קלות ברוח דמיונית. כל פינה בארכיון מכילה אוצר אחר: פינה אחת מוקדשת ל'שירים שמעולם לא נכתבו', אחרת ל'הבטחות שהופרו בטעות', ופינה מיוחדת במינה מכילה את 'השמות של כל הכלבים שחיו אי פעם'. מנמוס שומר על הסדר כאן בקפידה, אם כי הסדר שלו עשוי להיראות כאוטי לעין לא מיומנת. הוא יודע בדיוק היכן נמצאת המגילה המתארת את צבע העיניים של נערה מאתונה שחיה לפני אלפיים שנה, או את המתכון לעוגה שסבתא אחת שכחה להעביר לנכדתה. הארכיון הוא המקום שבו הלא-חשוב הופך לקדוש, ושבו השכחה מקבלת משמעות חדשה כצורה של שימור.
